Il teschio di Amalziabene

La domenica successiva era un tempo da lupi, una di quelle giornate in cui,
come si suol dire, chi non ha casa la cerca; ma I’acqua, che veniva giu a tor-
renti, i fulmini, i lampi, non trattennero a casa la Vezzosa. Ella si getto sulle
spalle il cappotto di suo padre, apri I’ombrellone d’incerato, e se n’ando al
podere de’ Marcucci. Questi non aspettavano nessuno con quel tempo, e
quando la videro giungere, I’accolsero ridendo e burlandola.

- Guarda la bimba! Senza la novella non poteva andare a letto!

La Vezzosa, come era suo solito, divento in faccia come un tizzo di brace,
ed evitando di guardare Cecco, che non aveva unito la sua voce a quella dei
fratelli e delle cognate, rispose arditamente:

- S1, e che male c’¢ se le novelle mi piaccion tanto? Non val forse la pena
di bagnarsi un po’ per venire ad ascoltare la Regina?

La vecchia sorrise a quel complimento, e Maso, scherzando, disse alla
ragazza:

- Chi t’ha insegnato a esser tanto gentile?

- Nessuno. Che si chiama gentilezza il dire la verita?

- Via, par che tu abbia il cuor di zucchero! Eppure non eri cosi un tempo,
e quando ti si dava il buon giorno rispondevi con le spallate.

- Allora ero una bambina, e ora ho messo giudizio.

- Via, Maso, lasciala in pace. Perché la punzecchi sempre? La Vezzosa ¢
una brava e buona figliuola, e se le si chiede un piacere non si ricusa mai, -
disse la Carola.

- Non vedi che faccio per burla?

- Si, lo so, - rispose la Vezzosa, - ma mi pare che si perda tempo, e c’¢ la
Regina che sta la ad aspettare che ci chetiamo per raccontare la novella.

- Mamma, incominciate, - disse Cecco, che ci pativa a veder la Vezzosa
alla berlina.

La vecchia ripose in tasca il rosario e prese a dire:

- Quando il beato san Francesco mori, lascido fra i suoi frati un certo
Amalziabene, un mezzo santo anche lui, il quale, se non parlava ai pesci e agli
uccelli e non domava le fiere come il poverello di Assisi, aveva pero un cuore
d’oro e si sentiva morire quando incontrava dei bisognosi e non li poteva aiu-
tare.

Questo frate Amalziabene, dopo la morte di san Francesco, se ne venne alla
Verna, attratto dall’asprezza del luogo, nel quale gli pareva di potersi dedicare
meglio alla penitenza che in Assisi. Quando giunse, il suo nome era gia molto
venerato, e i frati lo accolsero con ogni sorta di riguardi, meno che il frate
cuoco, certo fra’ Gaudenzio, che non seppe dire altro che queste parole:

- Padre guardiano ¢ cresciuto un frate. Brodo lungo e seguitate! - volendo
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significare che non si sarebbe messa pil carne in pentola per I’aumento di fra’
Amalziabene e per conseguenza la minestra sarebbe stata meno saporita che
al solito.

Bisogna sapere poi che questo fra’ Gaudenzio stava proprio in convento
come un’anima nel purgatorio, perché lui non aveva nessuna vocazione di
diventar santo; e, se non batteva il tacco e non buttava via la tonaca, era per
evitare il capestro, perché a Firenze, dov’era nato e cresciuto, ne aveva fatta
d’ogni erba un fascio, e non vedendo piu scampo possibile, dopo di avere
ucciso uno di casa Bardi, aveva passato la Consuma e s’era nascosto alla
Verna sotto il saio del frate. Ma senza la paura di far quella morte sarebbe gia
passato in Romagna o in Val di Chiana per andarsene a Roma, non per divo-
zione, ma perché in quella baraonda c’era piu speranza di campar bene senza
tanta fatica.

Per suo gastigo il Padre guardiano prima di accettarlo fra i suoi frati zocco-
lanti, gli aveva domandato, vedendolo rozzo d’aspetto, che mestiere soleva fare.

- L’ortolano no, il fornaio no, il falegname no, il pittore meno che mai; il
muratore neppur per ombra, - aveva risposto il fiorentino.

- Sai fare il cuoco, fratello?

- Il cuoco si, e son bravo! - esclamo Gaudenzio.

- Della tua bravura non ce ne importa, fratello; - gli aveva detto il padre
guardiano, - noi mangiamo frugalmente. Va’ in cucina, dove c’¢ un frate che
soffre a stare al fuoco, e prepara tu il desinare.

Fra’ Gaudenzio non se I’era fatto dir due volte, ed essendo infatti abilissi-
mo nel cucinare, perché era un ghiottone e aveva fatto anche I’oste, preparo
subito un pranzo squisito ai buoni frati, i quali gli fecero anche troppo onore,
perché per il cuoco non ci rimasero altro che gli ossi.

- Sei contento di me, Padre guardiano? - aveva domandato fra’ Gaudenzio.

- Anche troppo, fratello mio; anzi, temo che tu solletichi il peccato della
gola nei miei frati, - rispose il superiore.

- Ho capito! - penso fra’ Gaudenzio, - non bisogna avvezzarli troppo male.

E da quel momento prese per sé il primo brodo e i pezzi scelti della carne
nei giorni di grasso, e in quelli di magro si serbo i pesci migliori e i legumi
pil conditi. Perd, nonostante che fra’ Gaudenzio si facesse la parte migliore,
pure la sua cucina piaceva tanto ai frati, che in poco tempo, da quanto si nutri-
vano, ingrassarono tutti, e presero a volere un gran bene a quell’omaccione,
che li faceva mangiare con tanto appetito.

Cosi stavano le cose quando capito alla Verna fra’ Amalziabene, e fu rice-
vuto dai frati con tutto il rispetto che meritava il discepolo caro a san
Francesco. Giunse il frate di sera, e, poco dopo, la campanella suono per la
cena; ma appena fra’ Amalziabene ebbe gustato le vivande preparate da fra’
Gaudenzio, respinse il piatto e disse che cibi cosi delicati e cosi succolenti
non si convenivano a’ frati, che avevano fatto voto di poverta e vivevano di
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elemosine. Aggiunse che se il poverello d’Assisi fosse capitato in quella casa
e avesse veduto come mangiavano i suoi fratelli, si sarebbe coperto la faccia
dalla vergogna e avrebbe pianto.

Il Padre guardiano e i frati furono punti dal meritato rimprovero, € si pen-
tirono di aver ceduto al peccato della gola.

Fra’ Gaudenzio seppe tutto e ricevé ordine di non cucinare per otto giorni
altro che minestra di ceci sull’acqua, e radicchio cotto in insalata.

- Che c’¢ venuto a far quassu quel frate nemico delle consolazioni terrene?
- brontolava fra’ Gaudenzio, e intanto i ceci brontolavano piu di lui nel paiuo-
lo. - Ci vuol ridurre tutti al lumicino; ma il primo a fare una fine brutta sara
lui. Con quel viso giallo ci vuol altro che ceci e radicchio!

Ben presto nel convento si formarono due partiti; quello di fra’
Amalziabene era il pit numeroso e si componeva di tutti i frati che avevano
abbracciato la regola per fede del Santo fondatore e per desiderio di meritarsi
il Paradiso, lasciando dietro a sé esempio al popolo; il partito di fra’
Gaudenzio si componeva di tutti quelli che s’eran fatti frati per nascondere
qualche marachella e campare senza fatica, pacificamente. E questi, che si
lagnavano dei digiuni e non la intendevano di esser ridotti a quel magro cibo
cui li aveva costretti fra’ Amalziabene, armeggiavano fra di loro per fargli
dispetti tali da costringerlo a ritornare al convento di Santa Maria degli
Angioli ad Assisi.

Questi malcontenti bazzicavano in cucina da fra’ Gaudenzio, e il fiorentino
un giorno disse loro:

- Sapete, fratelli; io ho pensato di legare un gatto in un sacco e di metterlo
sotto la finestra di fra’ Amalziabene per impedirgli di dormire.

- Ben trovata! - risposero i frati ridendo e stropicciandosi le mani.

Infatti, mentre fra’ Amalziabene e gli altri frati erano in coro, fra’
Gaudenzio rinchiuse un gattaccio spelacchiato e rabbioso in un sacco, e attac-
co questo a un chiodo fuori della finestra del frate. Dopo cena tutti andarono
nelle celle, e fra” Amalziabene incomincio a sentir miagolare. Si alzo, cercd
per la cella e, non vedendo nessun gatto, si corico; ma la musica non cessava
e fra’ Amalziabene si levo per la seconda volta, apri la finestra e si accorse che
il gatto era nel sacco. Con quella pieta che gl’ispiravano anche gli animali, egli
tird in casa il sacco, lo sciolse e vide la povera bestia impaurita. Se la prese in
collo, I’accarezzo e le fe’ posto accanto a sé sotto le coltri. Il giorno dopo il
gatto seguiva fra’ Amalziabene come avrebbe fatto un cagnolino, e fra’
Gaudenzio si mordeva le mani per avergli procurato una compagnia, invece
che un tormento. La sera dopo, fra’ Gaudenzio, d’accordo coi congiurati, legod
a’ piedi della roccia sulla quale era costruita la cella di fra’ Amalziabene, un
ringhioso cane di un pastore che era ospitato dai frati. Questo cane abbaio
furiosamente tutta la notte e impedi al frate di dormire; ma egli, invece di
muoverne rimprovero a qualcheduno, il giorno seguente disse:
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- Stanotte ho potuto lungamente pregare e ne ringrazio chi ha posto un
cane sotto la mia finestra.

Fra’ Gaudenzio si mordeva le mani.

- Ma che cosa gli possiamo fare a questo frate per farlo fuggire? - doman-
dava ai compagni.

Ma questi si stringevano nelle spalle e intanto si arrabbiavano di mangiar
sempre la stessa brodaglia di ceci per minestra, e la stessa insalata di radicchio
cotto per pietanza.

- Se non vuole andarsene vivo, lo far0d portar via morto, - disse un giorno
fra’ Gaudenzio.

E, senza aggiunger altro, salito su di un certo abbaino del tetto, mentre gli
altri frati erano a processione, cammino fin sulla cella di fra’ Amalziabene e,
rimossi che ebbe alcuni tegoli ed embrici, scoperchio in piu punti il soffitto
per modo che I’aria fredda potesse entrare nella camera. Poi discese e disse:

- Fra’ Amalziabene ¢ servito!

Il giorno dopo, I’esile e scarno fraticello incomincio a tossire, e per una set-
timana si trascino fuori della cella con la febbre addosso; ma poi non poté piu
levarsi, e in capo a pochi giorni spir0d serenamente con gli occhi rivolti al cielo.

I frati piangevano, fra’ Gaudenzio e i suoi partigiani si calarono il cappuc-
cio sulla fronte e si finsero afflitti, ma invece eran tutti contenti che fra’
Amalziabene avesse tolto loro I’incomodo.

Il giorno stesso della morte del suo nemico, fra’ Gaudenzio mise in pentola
un pezzo di carne invece dei ceci, e il Padre guardiano, con la mente rivolta
al morto, non se ne accorse neppure. Passo qualche tempo, e fra’ Gaudenzio
era contentissimo, perché il Padre guardiano non gli diceva nulla e lo lasciava
spadroneggiare in cucina. Neppure i frati fiatavano, e rimettevano la collotto-
la mangiando buone minestre e arrosti migliori. Un giorno, perd, mentre eran
tutti a refettorio, il Padre guardiano fece chiamare il cuoco.

- Fratello, - gli disse, - hai forse fatto un patto col Diavolo per trascinarci
tutti all’Inferno?

- Perché? - domando fra’ Gaudenzio.

- Gia quel santo frate Amalziabene ci rimprovero di aver ceduto alla gola
e di trascurare i digiuni e le regole dell’Ordine, mangiando cibi grassi e ghiot-
ti. Sparito lui da questa terra, tu hai ricominciato a cucinare cibi che non si
convengono a chi vive di elemosine ed ha fatto voto di poverta. Stanotte, fra’
Amalziabene mi ¢ apparso in sogno e mi ha rimproverato. Dunque, fratello,
pensa di non espormi a nuovi rimproveri.

Fra’ Gaudenzio torno in cucina a capo basso, umile e contrito d’aspetto,
ma fra i denti sfilava contro il morto una giaculatoria di bestemmie da far
venir giu il convento.

- Anche da morto mi perseguita, quel nemico del benestare; ma gliela
voglio far io! - borbottava.
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Quel che voleva fargli non lo diceva. Aspettd che tutti dormissero nel con-
vento, poi scese nel sotterraneo dove si collocavano i morti, e trovato il cada-
vere di fra’ Amalziabene gia interamente spoglio della carne, ne prese il
teschio, se lo portd nella cella e ve lo nascose.

Il di seguente fra’ Gaudenzio ando la dove scorre un limpidissimo ruscello
e, lavato quel teschio con cura, vi tolse con un coltello tutte le ossa che for-
mano il viso, cosi che il rimanente serbo la forma di un piccolo bacile; poscia
egli ritorno alle sue pentole, e mentre per il convento cuoceva ceci e fagioli,
fagioli e ceci, per sé si cucinava starne, lepri e tordi, ai quali aveva imparato
a dar la caccia, e poi, per ispregio a fra’ Amalziabene, li mangiava nel suo
teschio dicendo:

- Senti che buon odore di cacciagione! Vuoi favorire? Senza complimenti!

La cosa duro per alcuni giorni, e fra’ Gaudenzio era tutto felice di far quel-
lo spregio al suo nemico e di aver trovato mezzo che tutti facessero astinenza,
meno che lui, quando una mattina, che ¢, che non ¢, il Padre guardiano aduno
tutti i frati, anche quelli addetti alla foresteria e alla cucina, e disse:

- Fratelli, qui si commette un sacrilegio. Mi ¢ apparso il poverello d’ Assisi,
col viso lacrimante, e mi ha detto: «Fra’ Bonifacio, non permettere che nel
luogo dove Gesl mi dette le sue stimmate, si profani una cosa sacra». Dopo
questo avvertimento, fratelli, io vi ho adunati. Chi di voi ¢ colpevole si accusi.

I frati rimasero tutti a testa china e nessuno di essi si alzo a dire: «Il col-
pevole sono io!».

E poiché nessuno parlava, il Padre guardiano aggiunse:

- Se il colpevole non ha coraggio di accusarsi, cessi almeno dal peccare.
Fratelli, preghiamo per lui!

A quell’invito, tutti congiunsero le mani sul petto, tutti chiusero le palpe-
bre in segno di raccoglimento e tutti pregarono, anche i partigiani di fra’
Gaudenzio, tutti insomma, meno che lui.

Dopo, la radunanza si sciolse e ognuno torno alle proprie occupazioni,
compreso fra’ Gaudenzio, che aveva nascoste certe starne in un panierino per
accorrere alla chiamata del superiore, e temeva che il gatto gliele rubasse.

Ma nonostante le preghiere dei frati, fra” Gaudenzio continu0 a servirsi del
teschio del morto come di una scodella, e a ogni boccone ghiotto ripeteva il
sacrilego detto:

- Senti che buon odore di cacciagione! Vuoi favorire? Senza complimenti!

Passarono cosi altri otto giorni senza che accadesse nulla di nuovo nel con-
vento, quando una sera fra’ Gaudenzio, entrando nella sua cella, udi un gran
trambusto e vide il teschio che ruzzolava sul pavimento.

- E pien di topi! - disse.

E preso il teschio lo ripose nel nascondiglio e si corico. Ma era appena
entrato a letto, che gli convenne rialzarsi, e credendo che fossero i topi che
facevano quel rumore, disse:
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- Ora vi servo io!

Ma avea un bel dire che li avrebbe serviti: egli era al buio, e, prima che
avesse battuto I’acciarino per accendere il lume, il rumore continuava e fra’
Gaudenzio si sentiva ora addentare un piede, ora tirar per la tonaca, ora mor-
dere il naso.

- Che topi impertinenti! - ripeteva, - or ora vi servo io!

Ma per quanto facesse non riusciva ad accendere il lume, e i topi intanto
pareva che si moltiplicassero in un battibaleno, perché lo addentavano in ogni
parte del corpo e non era a tempo a impedire i morsi e gli sgraffi.

Mentre egli si lamentava dal dolore e, scoraggiato, aveva cessato i tentativi
per accendere la lucernina, vide a un tratto nella sua cella un gran chiarore,
che partiva dall’alto. Alzati gli occhi, scorse un’apertura nel tetto, e, affacciato
a questa, un mostro con la faccia di drago e la gola di fuoco da cui cadevano
a migliaia certi Diavoletti piccoli, neri e pelosi, con i denti lunghi e le granfie
aguzze e che fra’ Gaudenzio aveva presi per topi.

Benché fosse un gran burlone e non avesse paura né di Cristo né del
Diavolo, pure in quel momento fra’ Gaudenzio non ebbe coraggio di far bra-
vate e disse soltanto: «E finita!».

- No, - gli rispose il mostro, cessando un momento di vomitare Diavoletti,
- non ¢ punto finita, purché tu mi consegni il teschio di fra’ Amalziabene, che
nella tua cella non ¢ ben custodito.

- Prendilo pure, - rispose il frate.

I Diavoletti pareva che non aspettassero altro che quel permesso per por-
tarlo su. Lo addentarono in cento, poi spiegaron le ali e in un momento il
teschio fu consegnato al mostro, il quale, prima di sparire, disse:

- Tu mi rendi con questo dono un segnalato servigio, perché mi aiuti a fare
un gran dispetto a quel Francesco d’Assisi, che quasi quasi mi ha portato via
pit anime del Nazzareno stesso. Che cosa vuoi in compenso?

- Sanita, lunga vita e un buon arrosto tutti i giorni.

- E poi?

- Nulla; quando dovrd morire portami pure all’Inferno, purché non ci sia
fra’ Amalziabene né altri che predichi di mangiar ceci e radicchio.

I Diavoletti apriron I’ali ed uscirono tutti dall’apertura del tetto, lasciando
nella cella un puzzo di zolfo cosi forte che fra’ Gaudenzio dovette spalancare
le imposte della finestra per non morir soffocato.

Quell’apparizione del Diavolo in persona e di tutti i Diavoletti, non gl’im-
pedi poco dopo di dormire saporitamente, né di sognar I’arrosto, che si era
assicurato vita naturale durante.

Pero la mattina dopo ebbe una chiamata che gli fece arricciare il naso. Un
novizio ando in cucina a dirgli che il Padre guardiano lo aspettava.

- Che vorra? - diceva fra se stesso fra’ Gaudenzio, prendendo un aspetto
umile per presentarsi al superiore. - Qui gatta ci coval!
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Fra’ Bonifacio lo attendeva ritto in una stanzetta attigua al refettorio, e
appena lo vide lo squadro da capo a piedi come farebbe un giudice.

- Fra’ Gaudenzio, chi non pud mentire né sbagliare mi ha detto che tu hai
commesso un sacrilegio; dov’e il teschio del glorioso fra’ Amalziabene?

Allorché Iddio domando a Caino che cosa aveva fatto del fratel suo Abele,
il fratricida non ebbe maggiore spavento che fra’ Gaudenzio quando si senti
fare quella domanda a bruciapelo dal suo superiore.

Tremo, impallidi e non ebbe fiato di rispondere.

- Dico a te, fratello, - ribatté il Padre guardiano in tono fermo.

- Sono forse un becchino, io, Padre reverendo? Non mi muovo mai dal
focolare e non bazzico certo nelle tombe! - rispose fra’ Gaudenzio dopo un
momento.

- Le tue parole non significano nulla. o ti ho rivolto una domanda precisa,
perché il tuo sacrilegio mi & noto, e voglio da te risposta eguale.

- Io non posso darvene, Padre reverendo, perché non so nulla.

- Ebbene, va’ nella tua cella e medita sul tuo peccato. Da qui a tre giorni,
se non mi avrai detto dov’e il teschio del glorioso fra’ Amalziabene, tu sarai
cacciato dal convento.

- Faccio la santa ubbidienza; ma dopo tre giorni, Padre reverendo, vi daro
la stessa risposta d’oggi; e intanto, chi cucinera per il convento?

- Non ci pensare; rifletti piuttosto sul tuo peccato e pentiti. Dopo la fonda-
zione dell’Ordine nessun frate ha meritato la pena che san Francesco stesso,
apparsomi in chiesa, mi ha imposto di darti per servire d’esempio agli altri.

Fra’ Gaudenzio non fiato, e appena fu nella sua cella incomincio a tremare
e piangere, dicendo:

- Diavolo, rendimi il teschio di fra’ Amalziabene; rendimelo, te ne suppli-
co, te ne scongiuro!

Ma il Diavolo non gli rispondeva, e fra’ Gaudenzio continuava a piangere
come una vite tagliata. Era sgomentato dalla punizione di esser cacciato dal
convento e di dover andar ramingo per il mondo, e forse morir sulla forca. In
convento ci stava al sicuro, e ora cosa sarebbe accaduto di lui?

- Povero me! - ripeteva.

E intanto si faceva notte e nessuno si rammentava che egli non aveva man-
giato dalla sera avanti. Per i frati era un reprobo, un dannato al quale nessuno
osava pill accostarsi.

Quando sul grande bosco di abeti e cipressi che circonda la Verna furono
scese le tenebre, fra’ Gaudenzio cadde stanco di sonno e di fame sullo stra-
punto; ma appena ebbe chiusi gli occhi vide un gran chiarore e, alzando lo
sguardo al soffitto, scorse il drago con la gola di fuoco.

- Eccoti I’arrosto, fra’ Gaudenzio, - disse il Diavolo lasciandogli cadere
accanto un porcellin di latte, di un bel color d’oro, cotto a puntino, e che face-
va gola soltanto a vederlo.
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- Non ne voglio del tuo arrosto, Satana. Mi hai da rendere il teschio di fra’
Amalziabene, se no son rovinato.

Il Diavolo fece una risataccia e sparl.

L’odore che tramandava il porcellin di latte era tanto appetitoso, e la fame
di fra’ Gaudenzio era cosi grande, che, senza pensare ad altro, staccO una
coscina e la mangio, e dopo quella le altre tre e poi la schiena, la testa; insom-
ma, a farla breve, in capo a un’ora, dell’arrosto del Diavolo non ci restavano
altro che gli ossi, e quelli li mangio un gatto, che aveva gli occhi che facevan
lume, e che era entrato nella cella senz’aprir I'uscio. Ma appena fra’
Gaudenzio ebbe nello stomaco il cibo preparato nell’Inferno, svani ogni timo-
re della pena promessagli dal Padre guardiano, e provd molta contentezza per
avere fatto lo spregio al teschio di fra’ Amalziabene.

- Son contento, - diceva stropicciandosi le mani. - Cosi quel frate giallo
quando sentira sonare la tromba del Giudizio Finale, si dovra arrabattare per
ritrovare il suo teschio; e se non va all’Inferno a cercarlo, restera senza!

Dopo aver fatto quella buona cena, fra’ Gaudenzio si riaddormento, e la
mattina, nel destarsi, provo desiderio che il termine assegnatogli dal Padre
guardiano giungesse presto.

- leri, - diceva, - sono rimasto davanti a lui tutto impappinato; ma quando
m’interroghera gli sapro rispondere a tono, e se mi vuol cacciare dal conven-
to, tanto meglio: I’arrosto me lo sono assicurato, e a procacciarsi il pane non
ci vuol gran fatica.

La sera, alla solit’ora, si spalanco di nuovo il soffitto, e il Diavolo con la
testa di drago gli disse:

- Buona sera, fra’ Gaudenzio.

- Buona sera. Tienlo pure quel teschio di frate, io non so che farmene, -
disse il cuoco.

- Mi fa piacere che tu abbia messo giudizio, - replico il Diavolo. - Tanto quel
teschio non te lo rendevo né con le buone né con le cattive. La sera, quando
siamo tutti a cena nell’Inferno, ci versiamo il vino che, in quel boccale, acquista
un sapore squisito. Mangia, fra’ Gaudenzio, e non ti far cattivo sangue.

Nel dir cosi lascio cadere nella cella una bella lombata di vitella, cotta a
puntino, che mandava un odore capace di risuscitare un morto; poi spari.

Fra’ Gaudenzio penso che quell’arrosto sarebbe stato anche migliore man-
giato con un pezzo di pane e annaffiato da un fiasco di vin vecchio, e sapendo
che a quell’ora tutti i fratelli dormivan la grossa, ando in dispensa, prese il
pane, e poi scese in cantina e prese un fiasco di quel vino che serbavano per
dir la messa.

Ritornato in cella mangio I’arrosto fin all’osso, e questo lo dette al solito
gatto con gli occhi che facevan lume, e dopo aver veduto il fondo del fiasco,
si corico e dormi come un ghiro.

Il giorno dopo si desto tardi, svegliato dal rumore del tuono. Si alzo e stava
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al buio, non osando aprire le imposte di legno, quando senti avvicinarsi gente
all’uscio della cella e bussare.

Fra’ Gaudenzio, che aveva messo il paletto, disse fra sé:

- Per due giorni mi hanno dimenticato, e se avessi aspettato la loro carita,
sarei morto di fame; se ora si rammentano di me, vuol dire che mi preparan
qualche brutto tiro; tutto sommato ¢ meglio lasciarli bussare.

Il rumore continuo del tuono rintronava tutta la cella, e i bagliori dei lampi
la illuminavano ogni momento; ma fra’ Gaudenzio non aveva paura e gongo-
lava, sentendo che di fuori continuavano a bussare all’uscio.

Finalmente si fece udir la voce di fra’ Bonifacio, non piu imperiosa come
due giorni prima, ma supplichevole.

- Apri, fra’ Gaudenzio, per I’amor di Dio!

- Padre reverendo, - rispose il frate facendo la voce debole, - son due giorni
che non ho preso cibo, e non ho forza di scender dal letto.

- Dimmi, fra’ Gaudenzio, dove hai nascosto il teschio di fra’ Amalziabene.
Non senti che il Cielo si scatena contro il convento perché accoglie un sacri-
lego?

- Non sento nulla, - disse il frate ridendo.

- Fra’ Gaudenzio, non ti ostinare nel diniego. Gia tre fulmini sono caduti
sulla casa, ma per fortuna nessun fratello ¢ morto. Dimmi dov’e il teschio!

Fra’ Gaudenzio si ricordo di aver veduto un teschio in un sotterraneo della
chiesa di San Salvadore, che era in Valle Santa, e rispose a fra’ Bonifacio:

- Giacché son vicino a morte, voglio confessare il mio fallo; il teschio di
fra’ Amalziabene lo portai nel sotterraneo di San Salvadore, per avere una
reliquia del nostro glorioso fratello.

Fra’ Bonifacio, appena ebbe udito questo, s’incammino salmodiando,
sotto la pioggia battente, alla testa dei suoi frati, verso la detta chiesa, e, tro-
vato il teschio nel luogo indicato dal cuoco, lo sollevd da terra con grande
venerazione e lo portd con le sue mani nella tomba di fra’ Amalziabene.

Il temporale cesso, e fra’ Bonifacio pensava qual punizione infliggere al
cuoco, quando un frate ando di corsa ad avvertirlo che il lato del convento dove
era la cella di fra’ Gaudenzio ardeva, probabilmente per la caduta di un fulmine.

Il Padre guardiano dimentico in quell’istante tutto il giusto risentimento
che nutriva verso fra’ Gaudenzio, e direttosi alla cella di lui, busso forte
all’uscio, dicendogli:

- Fratello, fa’ uno sforzo e apri; le fiamme salgono sulla tua cella.

- Lasciale salire, Padre reverendo, io non ho forza di muovermi.

Allora di fuori i frati si diedero ad urtare con pali contro I'uscio per abbat-
terlo; e fra’ Gaudenzio, che non vedeva le fiamme, rideva, sentendo che si
affannavan tanto per salvarlo mentre non correva nessun pericolo.

Batti e batti, I’'uscio alfine cedé, e quando i frati stavano per penetrare nella
cella, videro il Diavolo con la testa di drago e la gola di brace, che stava nel
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Appena fra’ Gaudenzio ebbe detto queste parole, si senti sollevato dal mostro
dalla faccia di drago e dai Diavoletti, i quali formarono sotto a lui come
una nube densa... (pag. 132)
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vano a impedire loro il passaggio. Essi fuggirono spaventati, e in un momento
le pareti della cella crollarono con gran fracasso e attorno al letto su cui gia-
ceva fra’ Gaudenzio, si formo come una fornace ardente; le fiamme salivano
dal pavimento, penetravano dalle stanze vicine e gia il frate si sentiva ardere
i capelli e la barba e scottare le carni.

- E questa la lunga vita che mi hai promesso? - diss’egli al Diavolo in tono
di rimprovero.

- Se ti preme la vita, te la concedo eterna, - rispose Satana.

- Ma I’arrosto? - domando fra’ Gaudenzio.

- Lavrai tutti i giorni.

- Allora son tuo.

Appena fra’ Gaudenzio ebbe detto queste parole, si senti sollevato dal
mostro dalla faccia di drago e dai Diavoletti, i quali formarono sotto a lui
come una nube densa, e dopo averlo spinto sopra al tetto, lo trascinarono in
un burrone profondo, che si spalanco per inghiottirlo.

Il convento continuo a ardere dal lato della cella di fra’ Gaudenzio, e i frati,
che si erano tutti rifugiati in chiesa a pregare, e non avevan veduto come egli
fosse stato portato via, credettero che avesse trovato la morte nelle fiamme.

Perd capirono che fra’ Gaudenzio, prima di morire, aveva ingannato il
Padre guardiano, perché il teschio portato in processione nella tomba di lui,
fu trovato il giorno dopo sul praticello dinanzi alla cappella degli Angioli, e
per quante volte lo collocarono accanto alla salma di fra’ Amalziabene, per
altrettante lo trovarono or qua or la, ma mai al posto ove lo mettevano.

E qui la novella ¢ finita. Intanto il temporale era cessato e la Vezzosa stac-
cava gia, dal chiodo cui I’aveva appeso, il cappotto del babbo, per tornarsene
a casa, quando Maso le disse:

- Aspetta che ti accompagnamo; due passi non ci faranno male; e poi ho
da dire una cosa a tuo padre.

Un istante dopo tutti i Marcucci erano fuori con la Vezzosa, la quale, acco-
statasi a Cecco, gli disse:

- Sentite, Cecco, ho da chiedervi un favore.

- Dite pure.

- Me lo potete lasciare per qualche giorno quel libro di Silvio Pellico? I’ho
letto gia ma non so staccarmene, e mentre mi fa piangere, mi pare che mi
renda pitt buona e m’insegni a esser tollerante, e sapete se della tolleranza ne
ho bisogno!

- Tenetelo pure per sempre, - rispose il giovane. - Ma ad un patto.

- Quale?

- Che nel leggerlo pensiate a chi I’ha tanto letto prima di voi e ve I’ha dato.

- Non dubitate, - rispose la Vezzosa.

E siccome era giunta a casa sua, lascio i Marcucci a parlare col babbo e
corse in camera.
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