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La sorte di Biancospina 
 
  
La domenica delle Palme, la Vezzosa era andata a desinare dai Marcucci e 

aveva portato in casa tutto il corredo, perché la matrigna, che stava meglio, 
non aveva voluto che si ritardassero di molto le nozze, e aveva mandato una 
sua sorella, con la sposa, a far lo stacco del vestito di seta. Questo solo man-
cava; del resto tutto era pronto, tutto stirato, e Vezzosa aveva già messo la 
biancheria nell’armadio, i mobili al posto, e, sul cassettone, i gingilli che via 
via s’era comprati o le avevano regalato. Cecco poi era stato alla cura e aveva 
riportato l’ulivo benedetto e lo aveva messo accanto alla piletta dell’acqua 
santa, a capo al letto. 

Il matrimonio era stato rimesso di otto giorni soltanto; dunque si doveva 
celebrare la domenica in Albis invece che il dì di Pasqua. In casa Marcucci 
erano tutti così impazienti che quei quindici giorni passassero, per veder la 
sposina fra loro, che quasi quasi se la pigliavan col tempo il quale, a sentir 
loro, non era galantuomo abbastanza. 

La domenica delle Palme era una bella giornata primaverile, e invece di 
stare in cucina, i Marcucci, che avevano desinato presto, s’eran seduti sull’aia 
a prendere il fresco; le donne sul muricciolo, gli uomini sopra una trave posa-
ta in terra, e la Regina sola sopra una seggiola. 

- Oggi ci narrate una novella allegra? - domandò la Carola alla vecchia. 
- Non tanto; ma però vi prometto che non vi farò fare sognacci a nessuno. 

Che ho da cominciare? Non ho mai raccontato di giorno, e chissà se con tutta 
questa luce avrò la parola facile. 

- Per questo siamo sicuri che non vi impappinerete, - disse la Carola. - Se 
i nostri figliuoli sapessero parlare come voi, potrebbero andare al Consiglio 
Comunale! 

- E magari al Parlamento e farci una bella figura fra tutti quei signori! - 
ribatté Maso ridendo. - Per noi ci voglion le braccia forti e il groppone duro: 
con le chiacchiere non si vanga questa terra che pare un masso. È meglio che 
noi abbiamo la forza, e la mamma il cervello pronto e la lingua sciolta. Su, 
mamma, diteci la novella. 

E la Regina cominciò: 
- Al tempo de’ tempi, quando gli abeti della Verna erano ancor piccini, 

c’era a Rassina, giù verso Arezzo, una povera vedova per nome Maddalena; 
ma tutti la chiamavano Lena per far più presto. 

Lena, dunque, era figliuola d’un signore nobile e ricco, il quale, morendo, 
aveva lasciato un castello, molte terre, cavalli, buoi, vacche, pecore, e poi grano, 
olio e vino in quantità, senza contare i quattrini, che li aveva a sacchi. E siccome 
la figliuola s’era maritata maluccio e, rimasta vedova, era tornata a casa, così, lui, 
al letto di morte, aveva raccomandato ai figliuoli di metterla a parte dell’eredità. 
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Ma i fratelli, quando il vecchio ebbe chiuso gli occhi, fecero tutto mio, 
come le civette, e non le dettero nulla. 

Piero, che era il maggiore, prese il castello, le terre e i cavalli; il secondo, 
che aveva nome Cosimo, prese le vacche, le pecore e l’olio; Cambio, che era 
l’ultimo, ebbe i buoi, il vino e il grano, e così a Lena non rimase altro che una 
capannuccia, che non aveva neppure la porta, dove rimettevano qualche volta 
i carri. 

Ella vi faceva portare i suoi pochi mobili, quando Cosimo, fingendo di 
aver pietà di lei, le disse: 

- Voglio condurmi verso di te come un buon fratello e un buon cristiano. 
C’è nella stalla una vacca nera che dà appena tanto latte da nutrire un bimbo 
di nascita. Puoi prenderla, e Biancospina la condurrà a pascere nei prati. 

Biancospina era la figliuola della vedova, una bambinuccia di circa dieci 
anni, ma così pallida e esile che faceva pietà. Pareva davvero uno di quei deli-
cati fiorellini di siepe di cui portava il nome. 

Lena se ne andò dunque dalla casa paterna insieme con la pallida bambi-
nuccia, la quale si trascinava dietro la magrissima vacca, donata da Cosimo 
alla sorella. Biancospina stava tutto il giorno nei prati a guardare la vacca nera 
che raccapezzava a stento qualche filo d’erba esile, seccato dalle brine, ed ella 
passava il tempo a far delle crocelline di spini, sulle quali infilava i fiori di 
ginestra, e intanto diceva le orazioni alla Madonna, perché aiutasse la sua 
mamma, che era tanto povera. 

Un giorno ella cantava l’Ave Maris Stella, che aveva imparata alla chiesa 
di Rassina, quando vide a un tratto un pettirosso che andò a posarsi sopra una 
delle piccole croci di fiori di spini e ginestra, che ella aveva piantate in terra, 
e si mise a gorgheggiare, movendo la testa e guardandola come se volesse par-
larle. 

La bimba, meravigliata, gli si avvicinò e prestò l’orecchio, ma non poté 
capire che cosa diceva. L’uccellino aveva un bel gorgheggiare più forte, agitar 
le ali, svolazzare intorno a Biancospina, questa non capiva nulla, proprio 
nulla. Nonostante provava tanto piacere a vederlo e a udirlo, che non s’accòr-
se neppure che s’era fatto notte. Finalmente l’uccello volò via, e quando 
Biancospina alzò gli occhi per vedere in quale direzione andava, s’accòrse 
che il cielo era coperto di stelle. 

Allora ella corse a cercare la vacca nera per condurla a casa; ma, per quan-
to la cercasse e urlasse per chiamarla, la vacca nera non dava cenno di sé. 
Biancospina camminò un pezzo, frugando dietro le siepi, dentro i fossi, e 
avrebbe cercato ancora se non si fosse sentita chiamare da sua madre con voce 
spaventata. Corse da lei e la trovò tutta sgomenta sul limitare del prato, all’im-
boccatura della viottola che menava alla capanna. Accanto alla vedova c’era 
la carcassa della vacca nera. I lupi, scesi dalla montagna, la avevano sbranata, 
non lasciando altro che le corna e gli ossi. 
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Biancospina si sentì tutta rimescolare, e cadendo in ginocchio si mise a 
piangere disperatamente. Era tanto tempo che portava a pascere la vacca e le 
s’era affezionata molto. La bimba ripeteva fra i singhiozzi: 

- Vergine Santa! perché non mi avete fatto vedere il lupo. Avrei tracciato 
il segno della croce col bastone e sarebbe fuggito. 

La vedova, che era davvero una santa donna, cercò di consolare la figlia, 
e le disse: 

- Non bisogna piangere la vacca nera come piangeresti un parente morto, 
piccina mia. Se i lupi sono contro di noi, il nostro Signore Iddio ci proteggerà. 
Aiutami a caricare questo fastello di legna secche e torniamo a casa. 

Biancospina fece quello che le comandava la madre, ma ad ogni passo 
mandava un sospiro e le lacrime le cadevano a una a una sulle gote. 

«Povera vacca, - pensava, - povera vacca, così docile, che mangiava di 
tutto e cominciava a ingrassare! Che peccato che i lupi l’abbiano divorata!» 

Quella sera Biancospina non riuscì a buttar giù un boccone, e andò a letto 
senza cena. 

Nella notte poi si svegliò cento volte di soprassalto, perché le pareva di sen-
tir mugghiare la vacca nera, e quando era desta piangeva, e inumidiva il guan-
ciale di lacrime. La mattina dopo si levò avanti giorno e andò scalza sul prato. 

Appena vi fu giunta, vide il pettirosso sulla croce di spine e ginestre che 
vi aveva piantata il giorno prima. L’uccellino cantava e pareva che la chia-
masse, ma ella non riusciva a capir quello che diceva, e stava per andarsene, 
quando vide brillare qualche cosa per terra. Ella credé che fosse un fiorino 
d’oro, e cercò di rivoltarlo col piede; ma non ci riuscì, perché invece di una 
moneta era erba d’oro, Però, appena l’ebbe toccata, capì quello che le diceva 
l’uccellino col suo gorgheggio. 

L’uccellino diceva: 
- Biancospina, ti voglio bene; Biancospina, ascoltami! 
- Chi sei? - domandò la bimba meravigliata di capire a un tratto il linguag-

gio degli uccelli. 
- Sono il pettirosso che seguì Cristo al Calvario e che ruppe una spina della 

corona che gli lacerava la fronte. In ricompensa di questo servigio Iddio mi 
ha permesso di vivere fino al giorno del Giudizio e d’arricchire ogni anno una 
povera creatura. Quest’anno ho scelto te. 

- Ma dici davvero, pettirosso? - esclamò Biancospina tutta felice. - Potrò 
dunque comprarmi una crocellina d’argento e le scarpe? 

- Avrai una croce d’oro e scarpe di seta e di velluto come le ragazze nobili. 
- E che cosa debbo fare? 
- Devi seguirmi dove ti condurrò. 
Biancospina disse che era pronta e si mise a correre, guidata dal pettirosso, 

il quale le fece traversare dei prati, poi delle colline, e finalmente, cammina 
cammina, giunsero in un bel prato sull’Alpe di Catenaia. 

LA SORTE DI BIANCOSPINA
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Quivi il pettirosso si fermò e disse alla bambina: 
- Non vedi niente sull’erba? 
- Si, - rispose Biancospina, - vedo un paio di calzari da frate e un bastone 

da pellegrino. 
- Mettiti i calzari e prendi il bastone. 
- Eccoti ubbidito. 
- Ora, - soggiunse il pettirosso, - cammina su questa scogliera finché non 

troverai un picco di montagna, fanne il giro e fermati soltanto quando scorgi 
una ginestra celeste come il firmamento; coglila e fanne un laccio con lo stelo. 
Dopo percuoterai il sasso col baston da pellegrino e ne uscirà fuori una vacca. 
Legala col laccio e conducila a tua madre per consolarla della perdita della 
vacca nera. 

Biancospina fece quello che le aveva detto il pettirosso, e quando batté la 
pietra, ne uscì infatti una vacca, con uno sguardo mansueto come quello di un 
cane, e un pelo liscio come un gatto. Aveva le mammelle rosee piene di latte 
e si lasciò condurre alla capanna della vedova, che fu lietissima che il Cielo 
le avesse mandato quell’aiuto. Quando Lena si mise a mungerla, rimase a 
bocca aperta, perché il latte le usciva a fonte dalle mammelle senza smetter 
mai. Lena, con quel latte, empì tutti i fiaschi che aveva, poi le mezzine e final-
mente dovette ricorrere alle damigiane perché il latte sgorgava sempre. 

- Santa Vergine, ma questa non è una vacca come tutte le altre! potrebbe 
nutrire tutti i bimbi del Casentino. 

In breve a Rassina e nei dintorni non si parlò d’altro che della vacca della 
vedova, e per vederla capitavano da tutte le parti. Anche il curato andò da 
Lena, supponendo che quella vacca fosse un dono del Diavolo; ma dopo aver-
le fatto in fronte il segno della croce, disse che non c’era nulla da temere. 

I possidenti dei dintorni offrivano a Lena prezzi favolosi per aver quella 
vacca. Per ultimo vi andò anche Piero, il fratello maggiore, e disse alla vedova: 

- Rammentati che siamo figli dello stesso padre e che la stessa madre ci ha 
partoriti; dammi dunque la preferenza sugli altri acquirenti. Lasciami portar 
via questa vacca e te ne darò dieci in cambio. 

- Essa non vale soltanto quanto dieci vacche, ma quanto tutte quelle che 
pascolano in Casentino, - rispose la vedova. 

- Ebbene, sorella, io ti darò, per averla, la villa dove sei nata con tutti i 
poderi e il bestiame che v’è. 

Lena accettò l’offerta e andò a prender possesso della villa e delle terre, e 
quindi consegnò la vacca a Piero, che la condusse a Firenze, dove sperava di 
fornir di latte tutta la città e far quattrini a palate. 

Biancospina pianse molto quando vide andar via la vacca, e rimase afflitta 
tutto il giorno. Allorché la sera andò nella stalla per rivedere il posto dove 
stava la vacca, si mise a dire: 

- Perché non c’è più la buona vacca? Quando la potrò rivedere? 

PARTE TERZA



Dopo percuoterai il sasso col baston da pellegrino e ne uscirà fuori una vacca. 
Legala col laccio e conducila a tua madre per consolarla della perdita della  

vacca nera. (pag. 240)

IL MIRACOLO DELLA VACCA
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Non aveva terminato di dir queste parole, che sentì mugghiare alla porta e 
capì che la vacca diceva: 

- Eccomi ritornata, padroncina. 
Biancospina si voltò e riconobbe la vacca. 
- Sei tu! - esclamò tutta meravigliata. - E chi ti ha ricondotta? 
- Non potevo appartenere al tuo zio Piero, perché la mia natura non mi per-

mette di rimanere con quelli che sono in stato di peccato. Così sono ritornata 
per appartenerti come prima. 

- Allora bisognerà che la mamma renda la villa e i poderi? 
- No, perché tutto questo le era stato usurpato ingiustamente da suo fratel-

lo. 
- Ma lo zio verrà a cercarti qui e ti riconoscerà? 
- No, no, a questo non ci pensare. Va’ subito a cogliere tre foglie di gen-

ziana e ti dirò quel che devi fare. 
Biancospina andò sul monte, e dopo poco tornò colle tre foglie di genzia-

na. 
- Ora, - disse la vacca, - strofinami queste foglie dalla punta delle corna 

fino alla punta della coda e di’ sottovoce per tre volte: «Sant’Antonio bene-
detto!». 

Biancospina strofinò le foglie di genziana dalla punta delle corna alla 
punta della coda della vacca, e quando ebbe detto per la terza volta l’invoca-
zione, la vacca s’era trasformata in un bellissimo cavallo. La bimba rimase a 
bocca aperta a guardarlo. 

- Ora, - disse il cavallo, - tuo zio Piero non mi riconoscerà davvero, perché 
fra una vacca e un cavallo c’è una bella differenza. 

La vedova, nel sapere quel che era successo, ebbe moltissimo piacere, e il 
giorno dopo volle provare il cavallo per mandarlo a Pratovecchio a portare del 
grano. Ma figuratevi un po’ come rimase meravigliata quando vide che la 
schiena dell’animale s’allungava quanto più lo caricavano, così che poteva 
portare da sé solo tanti sacchi quanti ne portavano tutti i cavalli di Rassina! 

Questa notizia si sparse in breve per tutto il vicinato, e giunse anche alle 
orecchie di Cosimo, il fratello secondogenito della vedova, il quale andò alla 
villa, e, dopo aver guardato l’animale ed averlo veduto caricare, disse alla 
sorella se voleva venderglielo. 

- Ben volentieri, - rispose, - ma questo cavallo vale molto. 
- Lo so, - disse il fratello, - e ti propongo di darti in cambio tutte le mie 

vacche. 
- È poco, - replicò la vedova. 
- Ci aggiungerò anche le pecore, - disse Cosimo. 
Il contratto fu conchiuso e Lena andò a prendere possesso delle mandrie e 

del gregge, come aveva fatto dei poderi. Cosimo si portò via il cavallo. 
La sera, però, l’animale era già tornato da Biancospina, che andò a coglie-
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re, come aveva fatto al ritorno della vacca, tre foglie di genziana, e le strofinò 
dalla punta degli orecchi alla punta della coda del cavallo ripetendo tre volte: 
«Sant’Antonio benedetto!». Alla terza invocazione il cavallo si trasformò in 
un montone coperto di un pelame lungo, morbido e lucente come seta. 

La vedova, informata del fatto, andò nella stalla per vedere questo nuovo 
miracolo, e disse a Biancospina: 

- Figlia mia, va’ a cercare le cisoie del pastore, perché questo povero mon-
tone non può reggere tutto il suo vello. 

Ma allorché volle tosare l’animale, Lena s’accòrse che la lana cresceva 
quanto più la tagliava, così che quel montone solo valeva quanto tutti quelli 
del Casentino messi insieme. 

Di questo nuovo miracolo corse la voce fino ad Arezzo, ove abitava 
Cambio, il terzo fratello della vedova, il quale andò alla villa, e die’ a Lena 
tutto quello che possedeva, purché gli consegnasse il montone. 

Ma mentre tragittava l’Arno col montone, questo si buttò nell’acqua e vi 
sparì, inghiottito dalla corrente. 

Biancospina, che era solita veder tornare gli animali che i suoi zii compra-
vano a così caro prezzo, aspettò il montone tutta la sera, lo chiamò ripetuta-
mente senza vederlo giungere, neppure il giorno seguente. 

Allora corse nel prato dove un tempo portava a pascere la vacca nera, e 
vide il pettirosso posato sopra un ciuffo di ginestre. 

- Ti aspettavo, padroncina mia. Il montone non tornerà più, ma avrai anco-
ra bisogno del mio aiuto benché tu sia divenuta una ricca signorina come ti 
avevo promesso, e tu possa portare la croce d’oro e le scarpe di seta e di vel-
luto. Quando ti accadrà qualche cosa di funesto, rammentati che il pettirosso 
del Calvario è qui per aiutarti. 

Biancospina tornò a casa tutt’afflitta e raccontò alla mamma l’accaduto, e 
la vedova pure si turbò alle parole della figlia; ma aveva fiducia in Dio e spe-
rava da Lui misericordia. 

Non erano passati tre giorni dacché il pettirosso aveva parlato, che giunse 
alla villa di Lena il fratello Piero, armato fino ai denti, e incominciò a tempe-
stare che rivoleva i suoi poderi e ogni cosa perché la vacca gli era scappata, e 
per quanto l’avesse ricercata, non aveva potuto trovarla. 

Appena Biancospina lo vide, corse tutta tremante nel prato, dove un tempo 
conduceva a pascere la vacca nera, e chiamò il pettirosso. 

- Che cosa vuoi, padroncina? 
- Lo zio Piero minaccia di spogliarci, - diss’ella. - Rivuol la roba sua di 

riffa o di raffa, e se non gli si rende, menerà il bargello, i soldati e chissà chi 
altro. 

- Non temere, Biancospina. Tu devi rabbonirlo e farlo sedere a tavola per 
mangiare, promettendogli che indurrai la mamma a restituirgli ogni cosa. Nel 
vino tu gli metterai tre granellini di sabbia d’Arno, di quella su cui corre sem-
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pre l’acqua. Vedrai che dimenticherà la vacca, il contratto e tutto, e non ram-
menterà altro che l’usurpazione commessa a danno della sorella. 

Biancospina, prima di tornare a casa, corse all’Arno, prese i tre granellini 
di sabbia, e, tornata alla villa, si accostò allo zio senza temere le sue minac-
ce. 

Dopo averlo condotto in disparte, gli parlò con tanta manierina di voler 
indurre la mamma sua alla restituzione dei poderi, che egli incominciò a pen-
sare che sarebbe meglio riaverli con le buone che con le cattive, e si rabbonì. 
Quando Biancospina lo vide più calmo, lo invitò a sedersi a mensa e gli servì 
da colazione, non dimenticando di mettergli nel vino i tre granelli della sabbia 
d’Arno, che dovevano dargli l’oblìo. 

Essi operarono subito il miracolo. Piero rimase a tavola lungamente, senza 
rammentarsi più né della vacca, né d’altro, ciarlando del più e del meno, e 
verso sera, tutto affabile, prese commiato dalla sorella, e, risalito a cavallo, se 
ne tornò a Firenze. 

- E uno! - esclamò Biancospina. - Ora vedremo comparir gli altri due. 
La mattina dopo, come aveva previsto la bimba, mentre tutti erano ancora 

a letto, udirono colpi ripetuti alla porta di casa. 
Era Cosimo, armato anche lui fino ai denti, che rivoleva di riffa o di raffa 

le sue vacche e le sue pecore, dal momento che il cavallo, il famoso cavallo, 
con la schiena che si allungava a seconda del carico, gli era scappato subito. 

Biancospina si vestì in fretta e furia e scese giù ad aprire allo zio. 
- Rendetemi il cavallo e il resto! - urlava Cosimo. 
- Piano, - disse Biancospina tutta umile. - La mamma dorme ancora, e 

quando si sveglierà, voi le direte le vostre ragioni, ed ella, che è così giusta e 
rassegnata a tutto, vi ascolterà. Intanto venite a vedere che il vostro cavallo 
non è davvero nella nostra stalla. 

Nel dir così essa condusse Cosimo nella stalla e lo fece accertare che il 
cavallo non c’era, e non c’era stato da un pezzo. 

Lo zio sbraitava sempre, perché l’avarizia lo pungeva, ma era meno in col-
lera. 

- Vorreste mangiar qualche cosa? - gli domandò Biancospina. 
- Mangiamo per aspettare che tua madre si desti, - rispose Cosimo. 
Biancospina finse di andare in dispensa a prender da colazione, e invece 

in due salti fu nell’orto e di lì sul greto dell’Arno a prender tre granelli di rena. 
Tornò a casa, raccomandandosi a Dio che facesse perder la memoria a 

Cosimo, come l’aveva fatta perdere a Piero, e si mise a preparare la colazio-
ne. 

- S’ha da aspettare un pezzo? - domandava lo zio, che incominciava a 
impazientirsi. 

- Un momento solo, - rispondeva Biancospina con la sua vocina dolce. - 
Rivolto la frittata e vengo. Abbiate pazienza! 
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Essa portò in tavola quello che aveva preparato, e lo zio si mise a mangiare 
brontolando, ma più mangiava e meno sbraitava. Intanto Biancospina gli 
mesceva da bere del buon vino, nel quale aveva messo i tre granelli di sabbia. 

Quando egli ebbe visto il fondo del boccale, non brontolava più, era invece 
tutto ilare e sereno, come colui che ha ben mangiato e meglio bevuto. Certo 
non si rammentava più del cavallo con la groppa che si allungava secondo il 
carico, né delle vacche e delle pecore che aveva date in cambio dell’animale. 

Biancospina, a vederlo così tranquillo, supponeva che la rena avesse già 
prodotto il suo effetto; ma ne fu convinta quando vide l’accoglienza che egli 
fece alla sorella e le cortesie che le disse sulle gentilezze della figlia. 

Cosimo si trattenne tutto il giorno, e, dopo aver pranzato con la sorella 
come se nulla fosse, montò a cavallo per tornare a casa sua. 

- E due! - disse Biancospina. - Ora c’è da servire il terzo! 
E infatti, il giorno dopo, giunse pure Cambio, rosso, stizzito che pareva, 

Dio ci salvi, una bestia. 
Appena arrivato rovistò la stalla, la casa, la cantina, salì in soffitta bronto-

lando: 
- Agli altri due l’avete fatta; me non mi gabbate, streghe! 
Questo insulto lo rivolgeva di continuo alla sorella e alla nipote, che lo 

seguivano in su e in giù, mogie mogie, e avevano appena coraggio di dire ogni 
tanto una parola, temendo di farlo andare in furia più che mai. 

Quando ebbe frugato per tutto ben bene, disse alla sorella: 
- Ora ti servo io! Non ti accuso di furto, ma di malìa, e vedrai se mi levo 

il gusto di farti morire sulla forca. Strega, strega! 
Biancospina soffriva a sentir trattare in quel modo la sua mamma; ma 

offriva al Signore ogni umiliazione e ogni insulto, e lo pregava di darle 
pazienza, molta pazienza. 

- Zio mio, zio caro, - gli diceva, - rientrate in voi stesso: vi pare che si 
possa esser responsabili noi se il montone s’è annegato? 

- Ma io sono povero, povero, perché vi ho dato tutto per aver quel monto-
ne, e io rivoglio il mio. 

- Venite a ristorarvi e poi parleremo. 
- No; non mangerei neppure un uovo in casa vostra, avrei paura del veleno. 

Streghe, streghe! 
- Almeno bevete! 
- Peggio! Non voglio altro che la mia roba. 
Cambio parlava con tanta stizza, che Biancospina dovette perdere ogni 

speranza d’indurlo a mangiare e bere. 
Essa lo lasciò un momento insieme con la sua mamma e corse al prato 

dove invocò il pettirosso. 
- Che cosa comandi, Biancospina? - domandò l’uccello presentandosi a 

lei. 
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- Non comando, chiedo, e chiedo umilmente. Lo zio Cambio pare un dia-
volo per aver perduto il suo montone; non vuol bere, non vuol mangiare, e io 
non posso fargli buttar giù la sabbia dell’oblìo. 

- Sapresti strofinargli la faccia con la rena, oppure soffiargliela negli 
occhi? Tre granellini entran presto in bocca o nel naso, e appena entrati, addio 
memoria! 

- Mi proverò, - rispose Biancospina. 
E andò via di corsa. 
Quando ebbe fatti alcuni passi, si sentì chiamare. 
- Biancospina! Biancospina! 
- Che vuoi, pettirosso? 
- Senti: ormai credo che tu non avrai più bisogno di me; i fratelli di tua 

madre sono puniti, voialtre siete ricche, dunque ti dico addio. 
- Addio, pettirosso, e grazie di tutto! 
L’uccellino volò via in cerca di un’altra bimba da arricchire, e 

Biancospina, dopo aver preso una grembiulata di rena asciutta sul greto 
dell’Arno, andò a casa di corsa. 

- Dunque, zio, non la volete fare un po’ di colazione? - domandò a Cambio 
tutta umile. 

- La risposta te l’ho già data: rendetemi la roba mia. 
- Non volete neppur bere? Dovete aver la lingua secca! 
- Neppure! Fossi matto! 
Allora Biancospina aprì il grembiule e aspettò il vento. 
Sottovoce ella pregava Gesù, che ne mandasse una folata sola, tanto da 

sollevare un po’ di sabbia e portarne tre granellini in bocca di Cambio. 
Il vento invece si levò impetuoso, la rena che Biancospina aveva nel grem-

biule si trasformò in una nuvola che avvolse la bimba e lo zio. 
Il vento però cessò subito e Cambio si mise a gridare con altro tono di 

voce: 
- Per carità, soccorretemi, sono accecato, ho la bocca piena di rena! 
Biancospina corse in cerca di un bacile pieno d’acqua e lo portò a Cambio, 

il quale la ringraziò tanto tanto. Egli non rammentava più nulla, neppure lo 
scopo della sua gita a Rassina, e si affliggeva soltanto di aver la bocca e gli 
occhi pieni di rena. Si lavò ben bene, ebbe parole di ringraziamento per la 
nipotina, e dopo aver mangiato copiosamente, rimontò a cavallo, e tutto in 
pace se ne tornò ad Arezzo. 

- E tre! - disse Biancospina. - Ora vedremo se si potrà campare un poco in 
pace. 

La pace, infatti, non fu turbata da nessun avvenimento insolito. 
Biancospina si godé le ricchezze donatele dal pettirosso, e a suo tempo sposò 
un signore ed ebbe nobiltà molta, ma si mantenne sempre affabile e compas-
sionevole per i poveri. 
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E qui, bambini e grandi, la novella è finita, e mi par tempo di entrare in 
casa, perché l’aria si fa pungente, - disse Regina. 

La cena era già preparata, una cena frugale ma appetitosa. 
- Tu resti? - domandò Cecco a Vezzosa. 
- Per stasera no; ma debbo chiederti un favore: di’ a Maso che per dome-

nica, che è Pasqua, inviti il babbo e la Maria. Vorrei che anche lei dimenticas-
se il passato e i miei scatti; che facesse come i tre zii di Biancospina, insom-
ma! 

- Sarai contentata. Ma ci credi tu alla virtù della rena d’Arno? - domandò 
Cecco. 

- No davvero, ma credo a quella della dolcezza, che fa svanire i risenti-
menti, piega i caratteri più ribelli e cura tutte le malattie dell’animo. 

- Dunque è la dolcezza che hai usato con la tua matrigna. 
- Forse!... - rispose la ragazza, - ma chi è stato che me l’ha infusa nel 

cuore? Tu solo. Dunque il miracolo l’hai operato tu. 
Cecco non ci credeva ai miracoli, specialmente ai proprî, e ne attribuiva 

invece la specialità a Vezzosa, che lo aveva corretto della selvatichezza e della 
ruvidezza, due mènde che s’era trascinate sempre seco nella vita. Il battibecco 
minacciava di durare un pezzo, senza l’intromissione della Regina, che sen-
tenziò fra i due contendenti: 

- Vezzosa ha operato un miracolo incivilendo Cecco; Cecco ne ha operato 
un altro facendo perdere a Vezzosa un monte di difettucci: la vanità, l’alterigia 
e la smania di passar per vittima, che inaspriva la Maria. 

- Dunque siamo due santi? - domandò Vezzosa ridendo. 
- No, santi no; siete due buone creature fatte per volervi bene, - disse 

Regina ponendo le mani grinzose sulla testa degli sposi, i quali si avviarono 
soli verso la casa di Momo; ma a un certo punto furon raggiunti da Maso. 

- Avevi forse paura che rubassi Vezzosa? - gli domandò il bell’artigliere 
scherzando. 

- Il sospetto non m’era passato davvero per il capo. Venivo a domandarti 
se ti farebbe piacere che si facesse la Pasqua insieme con la famiglia di 
Vezzosa. 

- Vezzosa lo desiderava, - disse Cecco. 
- E io son contento d’aver indovinato il desiderio della cognatina. Ora lo 

dico a Momo, e nessuno mi dirà di no. 
L’invito, naturalmente, fu accettato con piacere, e la Pasqua prometteva 

d’essere una vera solennità per quelle due famiglie di contadini.
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